Изъяны совершенства: рецензия на новый триллер Гора Вербински «Лекарство от здоровья»
Для американского режиссера Гора Вербински фильм «Лекарство от здоровья» стал третьим после ухода из франшизы «Пираты Карибского моря», которую он, собственно, создал и подарил миру. До этого в свет вышли «Одинокий рейнджер», рухнувший в финансовую пропасть, и анимационная лента «Ранго», судьба которого сложилась не в пример лучше («Оскар», опять же). На свой новый проект Вербински потратил три года, и это были годы напряженной работы: те, кто видел голливудскую версию японского ужастика «Звонок», хорошо знают о стремлении постановщика доводить картинку до совершенства. В «Лекарстве» он превзошел сам себя: в результате публика получила крайне нестабильный в сюжетном смысле фильм, который при этом завораживает визуальным рядом – да так, что волей-неволей пересмотреть захочется.
Сценарий для триллера писал Джастин Хэйс, ранее работавший над тем самым провальным «Рейнджером» и получивший за него номинацию на «Золотую малину» – послужной список специалиста вообще противоречив, в него входят, к примеру, и отличная «Дорога перемен», и гораздо менее достойный похвал «Стукач» с Дуэйном Джонсоном. Историю о загадочной клинике в швейцарских Альпах, где доживают свой век самые богатые жители планеты, Хэйс придумал сам – то есть речь идет не об адаптации – и потому позволил себе творить в ее рамках все, что взбредет в голову. Результат получился неоднозначный, коррективы пришлось вносить самому Вербински. И все же обойтись без логических нестыковок, откровенных натяжек и терзающей Голливуд вторичности не получилось. Собственно, если исключить финальный твист и некоторые детали, мы получим вполне шаблонное повествование о единственном пациенте, осмелившемся пойти против больничного режима и попытаться вывести на чистую воду персонал. В случае с «Лекарством от здоровья» этот фразеологизм уместен вдвойне. Локхарт, главный герой, конечно, далеко не МакМерфи из «Над кукушкиным гнездом», судьба большинства собратьев по несчастью его долгое время почти не заботит: и все же тема перевоспитания злом проходит сквозь сюжет триллера красной нитью. За прочими аллюзиями добро пожаловать хоть в «Остров проклятых», хоть в их же «Обитель».
И не только, само собой: Вербински, к примеру, с абсолютно серьезной миной цитирует собственный «Звонок» так часто, что это в какой-то момент становится почти неприличным. Этому способствует и оператор Боян Бацелли, снявший обе картины — да так, что некоторые отрывки из них запросто можно перепутать. Непременный пролет камеры над петляющим по дороге-серпантину автомобилем; муха под стеклом, которой в «Лекарстве» отведен особый смысл; ребенок-аутист, рисующий страшные картинки характерными движениями мелка; гибель животного, снятая с особенным пристрастием; вода-вода-вода – перечислять можно очень долго. В конце концов постановщик даже умудряется сделать пару реверансов в сторону Самары, мертвой девочки из колодца – хотя Ханна, героиня его нового фильма, к чистому злу имеет весьма опосредованное отношение. Параллельно же Вербински создает видеоряд, который пугает сам по себе – потрясающей выверенностью каждого кадра, ощущением близким скорее к магии, чем к ремеслу. Камера раз за разом ловит неожиданные отражения, которые удивительным образом вплетаются в сюжетную линию: герои и не подозревают, что ведут диалог в глазу оленьей головы, украшающей стену кабинета, зато зритель от восторга вот-вот запищит. В современном кино столь фанатичный подход к деталям – редкость, и в этом смысле «Лекарство от здоровья» – само совершенство.
И это при скромном бюджете в 40 миллионов долларов, который, кстати, триллер уже вряд ли окупит – удручающие сборы на родине говорят об очередном кассовом провале. Два с половиной часа перфекционизма далеко не всем пришлись по вкусу: сценарий «Лекарства» действительно оставляет страстно желать лучшего, а финал и вовсе становится поводом покрутить пальцем у виска и, вздыхая, удалиться из зала. Памятуя об убытках, которые понесла компания Disney из-за «Одинокого рейнджера», создатели триллера обошлись без громких имен в титрах. Главная мужская роль досталась Дэйну ДеХаану, измученное лицо которого зритель не так давно видел рядом с «Новым человеком-пауком»; главную женскую исполнила Миа Гот, известная по участию в «Нимфоманке» и «Эвересте»; а зловещего директора клиники сыграл британец Джейсон Айзекс, которого публика знает главным образом как Люциуса Малфоя из всех частей «Гарри Поттера». На подтанцовке и вовсе неизвестно кто: впрочем, второму плану в этой картине уделяется слишком скупая порция внимания, чтобы тратить деньги на звезд. Подопытные остаются подопытными, даже если они думают, что входят в какой-то там совет директоров и готовят важное слияние каких-то там компаний. В почти берджессовских подростках из швейцарской деревушки и то больше жизни – но и те без всякого сожаления стираются из повествования под ритмы и мелодии группы Rammstein.
Вербински и Хэйс никуда не торопятся, заставляют Локхарта бегать (вернее, скакать на костылях) по кругу и делают вид, что философствуют – эта иллюзия возникает с самого начала благодаря пафосному закадровому монологу о тщетности человеческих сует. Подозрительная клиника, как положено, становится все более подозрительной, за стерильными улыбками сотрудников скрывается ненависть: постановщик лихо смешивает в одном учреждении странности а-ля «Твин Пикс», эксперименты в духе киношных докторов-нацистов и чистую готику с непременной легендой про старый замок и трупиками в подвальчике. Что уж там – даже зомби-сценка имеется. Обрастая подробностями, история становится все более и более смехотворной в своей банальности, но создатели «Лекарства» не желают этого замечать и даже в шутках себя жестко ограничивают. Речь, конечно, идет о жизни и смерти, а также о безоговорочной победе разума и над тем, и над другим: но постепенно зритель обнаруживает, что вполне способен опережать рассказчика, предугадывая события – и относиться всерьез к происходящему желает все меньше. Неловкий фокус, который заготовлен впрок и призван оживить концовку, воспринимается и вовсе как авторская беспомощность: мол, друзья, вот куда мы вас завели, а что с этим делать, не знаем и сами. Вот вам темная ночь, вот – баронова дочь, а сейчас настало время прекратить дискотеку и чиркнуть спичкой.
Пляшущий огонек высвечивает главное: качество сценария «Лекарства от здоровья» чудовищно проигрывает качеству визуального воплощения, и возникающий в результате диссонанс раздражает сильнее, чем самые жесткие сцены триллера. Таковых, к слову, немало – порой Вербински прибегает к чистейшему отвращению, дабы зритель не забывал, что тоже подвержен «болезни», о которой так пространно повествуют экранные миллионеры посреди великолепных пейзажей. Примечательно, что видимой эволюции не происходит ни с одним из центральных персонажей: все они с разной степенью интенсивности взбивают масло из окружающей субстанции, рассчитывая выбраться наружу, а там, глядишь, можно будет и зажить обычной жизнью. Чудесный эликсир, вынесенный в название фильма, не помешал бы ему самому. А без оного о бессмертии произведения говорить не приходится. По крайней мере, как истории, потому что в техническом смысле «Лекарство от здоровья» представляет собой безусловный шедевр, достойный самых почетных наград. Остается надеяться, что Гору Вербински хватит выдержки, чтобы принять очередной удар по самолюбию. Это всего лишь десятый его полнометражный проект, и мы хотим еще.
Расписание сеансов фильма – в разделе «Афиша»
Источник
Терапия отчаяния при ковиде. Ошибки врачей могут стоить жизни
Борьба с короной: что делать, как распознавать и какие ошибки не допустить?
Помимо того, что заболеваемость коронавирусом растет, медиков — как и мест в больницах — становится все меньше, результатов тестов ждут долго, те, оставшиеся в строю врачи, совершают ряд ошибок при назначении схемы лечения.
Разобраться в ситуации помогла врач-инфекционист и научный сотрудник ПСПбГМУ им. академика И. П. Павлова Оксана Станевич совместно с фондом «Не напрасно».
Мы расскажем о том, какие ошибки совершают врачи, какие обследования, помимо теста на COVID-19, показывают наличие коронавируса, почему не стоит сразу принимать антибиотики и какие лекарства необходимо иметь дома.
Ошибки врачей
На амбулаторном этапе лечения врачи из поликлиник совершают ряд ошибок, последствия которых затем приходится лечить в больничном стационаре, а некоторые из них вообще необратимы. Основные из них:
- назначение большого количества препаратов, включая антибиотики;
- неверно распланированный мониторинг состояния пациента;
- отсутствие практики назначения лабораторного обследования на дому.
Игра вслепую
Большинство поликлинических врачей сразу назначает лекарственные препараты, не проведя должного обследования пациента. Самое плохое то, что врач в условиях отсутствия информации не может адекватно сформулировать для себя показания для госпитализации.
«Часто бывает, что люди приезжают в больницу, буквально нарушив все законы, сделав анализы самостоятельно в коммерческой лаборатории, обманув своего врача, обманув лабораторию, сказав, что он не болен ковидом, и самоходом — пешком, на личном транспорте, на такси — прибывает в больницу в тяжелом или среднетяжелом состоянии».
Какое дополнительное обследование необходимо
При заражении коронавирусом необходимо постоянно контролировать показатели сатурации, которые измеряют пульсоксиметром. Этот прибор выглядит как прищепка, которую крепят на палец. Он показывает, насколько кровь насыщена кислородом, т. е. сатурацию. Она измеряется в процентах, и нормой у здорового человека без заболеваний легких и сердечно-сосудистой системы является 98−99%.
При коронавирусной инфекции следует измерять сатурацию не менее 4 раз в день и не менее 30 секунд.
Дополнительное обследование, которое должен назначить лечащий поликлинический врач, может включать в себя исследование органов грудной клетки на компьютерном томографе (КТ), клинический анализ крови, анализ крови на с-реактивный белок* и д-димер*.
Ориентируясь по этим показателям, можно своевременно определить критерии для госпитализации, даже если показатели сатурации не отклоняются сильно от нормы.
Пример: у женщины 49 лет в течение пяти дней была температура выше 38,5, жуткий кашель, одышка. При этом сатурация не падала ниже 95%. Она сдала анализы, и значение по с-реактивному белку было 126. Норма этого показателя — до 5. Такое выраженное повышение можно рассматривать как старт цитокинового шторма*, о котором говорят как об осложнении коронавирусной инфекции. Женщина вызвала скорую помощь, врач ее послушал и ничего не услышал в легких, что бывает очень часто при ковидной пневмонии. Врач сказал ей, что анализы крови вообще ничего не значат, и уехал. Она, нарушив карантин, по знакомству пришла в больницу, где ей провели КТ-исследование, которое показало, что у нее поражено 65% легких. Это соответствует степени третьей степени поражения легких из четырех.
*Цитокиновый шторм — избыточная иммунная реакция организма на инфекцию, которая поражает органы без участия возбудителя.
*С-реактивный белок (СРБ) — высокочувствительный показатель воспалений и инфекций, реагирует на значительные повреждения тканей.
*Д-димер — интенсивности и характера процессов тромбообразования.
Значительное повышение с-реактивного белка начинается с показателя выше 50.
Слишком много лекарств
Назначение антибиотиков и гормональной терапии до госпитализации может привести к исчерпанию ресурса этих препаратов к тому моменту, когда они действительно могут понадобиться — в больнице.
Неправильные лекарства и плохо продуманная тактика лечения
Внезапно разросшаяся пандемия коронавируса не дала времени врачам разобраться, что к чему.
Бесполезные антибиотики
Одной из типовых ошибок является назначение антибиотиков. Но антибиотики никак не действуют на сам коронавирус.
Еще весной были проведены исследования «на скорую руку» и была выработана схема — сочетание азитромицина и гидроксихлорохина. В лабораторных условиях гидроксихлорохин показал положительный эффект, а антибиотик азитромицин использовали как «курьера» гидроксихлорохина внутри клетки.
На практике эта комбинация не сработала. Она не улучшала исход заболевания, и люди умирали так же часто, как и те, кто эти препараты не получал. Более того, эта комбинация не сокращает сроки госпитализации и не укорачивает пребывание вируса в организме.
Медвежья услуга
Сам по себе азитромицин изначально не работал и был просто проводником гидроксихлорохина. Даже без привязки к коронавирусу русские люди привыкли по любой заразе бить антибиотиками. И, что абсурдно, амбулаторные врачи продолжают использовать схему монотерапии азитромицина при лечении коронавирусной инфекции.
Пневмонии, вызванные различными причинами (вирусами или бактериями), по-разному поражают легочную ткань, и по этой причине тактика лечения будет отличаться.
В списке Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) существует 4 линии антибактериальных препаратов, которые стоит применять в тех или иных ситуациях. Пресловутый азитромицин включен во вторую линию и применяется по конкретным показаниям.
Кроме того, есть список антибиотиков, которые не рекомендуется применять в некоторых комбинациях, т. к. они имеют очень выраженные побочные эффекты.
Сейчас самая частая комбинация лечения коронавируса на догоспитальном этапе — это сочетание азитромицина и левофлоксацина. Именно эта комбинация не рекомендована ВОЗ. Она запрещена клиническими фармакологами, в том числе и в России.
Эффектная побочка
Схема гидроксихлорохина и азитромицина, которую изначально рекомендовали, имеет значительный побочный эффект. От гидроксихлорохина страдает сердечная ткань, что чревато нарушением сердечного ритма, в том числе пароксизмом фибрилляции предсердий. Нарушение ритма может вызвать остановку сердца или спровоцировать формирование тромбов.
То, что гидроксихлорохин не только не работает, но и вредит, стало понятно еще летом. Однако врачи амбулаторного и иногда стационарного звена продолжают его назначать.
Более того, он включен в клинические рекомендации и, к примеру, в Петербурге выдается бесплатно людям, которые проходят лечение от ковида дома.
Схема азитромицина и левофлоксацина также является токсичной для сердца и тоже нарушает сердечный ритм.
При приеме антибиотиков на амбулаторном этапе часто возникает антибиотик-ассоциированная диарея. За этим может скрываться более серьезное осложнение — псевдомембранозный колит. Проще говоря, это воспаление толстого кишечника, когда на его стенках возникают бляшкоподобные, похожие на мембраны образования. Проявляется это как учащение стула до 5−10 раз в сутки, но может доходить и до 20 раз.
При размножении бактерий выделяется много токсинов в кровь, что может привести к лихорадке, интоксикации, обезвоживанию и септическому состоянию. При крайней степени обезвоживания начинают страдать почки, сердце и головной мозг.
Кишечник может не работать вплоть до пареза кишки. Такое состояние можно вылечить только оперативным вмешательством, и оно потенциально опасно для жизни.
«У нас было несколько случаев, когда мы доказывали возникновение колита из-за приема антибиотиков на догоспитальном этапе. Есть анализ, который позволяет определить, что это именно псевдомембранозный колит. Это анализ стула на токсины А и Б. Даже если один токсин обнаружен, это уже колит».
К сожалению, коронавирусная инфекция просто не имеет точки приложения для использования антибиотиков. Вылечить ковид антибиотиками невозможно.
«От фатального осложнения коронавирусной инфекции — острый респираторный дистресс-синдром, когда внезапно все легкие выключаются, расширяется зона поражения, развивается дыхательная недостаточность и человек погибает — антибиотики не спасают».
Дефицит, который мы создаем сами
С весны люди в панике начали скупать все, что им казалось необходимым. Сначала это были гречка и туалетная бумага, после — лимоны, чеснок и имбирь, затем медицинские маски, и постепенно очередь дошла до элементарных ртутных термометров и лекарств.
Те, кто столкнулся с коронавирусной инфекцией поближе, могут знать о препарате дексаметазон, его аналог — преднизолон. Сейчас дексаметазон в аптеках найти практически невозможно. Появились слухи, что он якобы может вылечить цитокиновый шторм, эффективен для профилактики коронавируса или может остановить более сложное, фатальное течение ковида.
«Еще летом было проведено исследование в Великобритании, которое показало, что назначение дексаметазона действительно улучшало исход заболевания и давало возможность не развить более тяжелую дыхательную недостаточность. Однако там было одно „но“, которое почему-то опять нигде не учитывается. Преимущество дексаметазона было показано только в сочетании с кислородной поддержкой (назначают при снижении сатурации ниже 95%). При отсутствии кислородной поддержки исход не улучшался, и даже была тенденция к более плохим исходам».
При амбулаторном лечении дексаметазон не может помочь. А если вы решили его приобрести «на всякий случай», то не забудьте купить кислородный концентратор, стоимость которого варьируется в районе 60−70 тысяч рублей.
Время антибиотиков: когда нужно
На ранних сроках — до 8−9-го дня — речи об антибиотиках не может быть вообще. В этом периоде развивается коронавирусная пневмония, которую не остановить назначением антибиотиков.
У некоторых возможно присоединение вторичной бактериальной пневмонии. Это происходит чаще у людей с изначально подавленным иммунным статусом. Например, при декомпенсированном сахарном диабете.
«Когда в крови много глюкозы, у бактериальной микрофлоры больше шансов наложиться на вирусную пневмонию и стимулировать размножение бактерий в легких. У этого есть определенные лабораторные признаки. Мы не можем назначать антибиотики при сахарном диабете и ковиде для профилактики. Потому что для профилактики это не сработает, антибиотики не предотвращают вторичную бактериальную пневмонию, они ее только лечат».
Чтобы предотвратить развитие бактериальной пневмонии, необходимо снижать уровень глюкозы с помощью сахароснижающих препаратов или инсулина под контролем врача.
Признаки вторичной бактериальной пневмонии
При вторичной бактериальной пневмонии клинический анализ крови покажет повышение уровня лейкоцитов, нейтрофилов, в том числе их незрелых форм.
У пациента может появиться гнойная мокрота, окрашенная — с зеленью, ржавая, с прожилками крови. Мокрота может стать обильнее.
Еще одним признаком развития вторичной бактериальной пневмонии является повышение температуры тела до 38,5 градусов и выше на поздних сроках — 12−14 день заболевания ковидом.
Через 2 недели нахождения коронавирусной инфекции в организме и развитии ковидной пневмонии в тканях легких происходят изменения, которые наиболее удобны для присоединения бактерий и развития бактериальной пневмонии.
«Изменения в легких после ковидной пневмонии сохраняются около 8 недель после выздоровления. Это не означает, что постковидную пневмонию надо как-то лечить. Сатурация должна восстановится к концу инфекции до вашей нормы».
Терапия отчаяния
Новый вирус ввел в заблуждение все мировое медицинское сообщество, исследователей и экспертов. Что уж говорить о фельдшерах и врачах, которые приходят по вызову к нам домой. Больным ковидом выписывают и азитромицин, и арбидол, и гидроксихлорохин, и другие бесполезные, ненужные или опасные препараты.
Действительно, бывает, что врачи не знают, что назначить, и выписывают хоть что-то ради того, чтобы назначить, чтобы успокоить пациента и дать ему надежду на то, что он выздоровеет. Не стоит забывать, что они следуют утвержденным Минздравом руководствам, схемы из которых используют только в России.
«У меня начало создаваться впечатление, что амбулаторные доктора делают это не просто, чтобы назначить. Они хотят успокоить не только пациента, но и побороть свой страх перед этой инфекцией и свой страх перед осложнениями, которые могут возникнуть внезапно. Такое ощущение, что они пытаются использовать всё, но уже в качестве терапии отчаяния. Таким образом, они отдаляют момент, по их мнению, осложнений, ну и выигрывают время для себя, давая себе возможность снизить к этому пациенту бдительность. Так врач перекладывает ответственность на тех, кто эти клинические рекомендации создал».
Есть и те, кто не читал клинических исследований, не изучал мнения мировой медицинской общественности. Назначения таких врачей происходят по незнанию.
Терапия коронавируса сейчас [РЕКОМЕНДАЦИИ] Аптечка при ковиде
Эти рекомендации нашего эксперта стоит применять только после консультации с лечащим врачом.
- По возможности, купите пульсоксиметр и следите за показателями сатурации.
- Из препаратов прежде всего необходимо иметь любые жаропонижающие. Предупреждение ВОЗ о том, что какие-то жаропонижающие ухудшают течение новой коронавирусной инфекции, сейчас полностью развенчаны. Это предупреждение было отозвано еще в марте.
- Также можно использовать любые привычные обезболивающие (при отсутствии индивидуальных противопоказаний).
- Для тех, кто принимает противозачаточные препараты или у кого имеется тенденция к повышенной свертываемости крови, необходимо иметь антикоагулянты. Это препараты, разжижающие кровь и препятствующие образованию тромбов.
- При приеме антикоагулянтов и жаропонижающих нужно помнить о защите желудка (омепразол, фамотидин и др.), чтобы избежать желудочно-кишечного кровотечения.
- При новой коронавирусной инфекции стоит пить больше жидкости для предотвращения обезвоживания и нарушения работы почек.
Не забывайте, что врач обязательно должен объяснять пациенту, что и для чего он назначает.
*По материалам эфира Оксаны Станевич для фонда «Не напрасно» и личной консультации для издания «СП».
Источник